上周我在旧城区翻垃圾桶找绷带时,被三个戴防毒面具的家伙堵在巷子里。他们手里的霰弹枪咔哒上膛的瞬间,我突然想起刚进游戏时饿得啃轮胎皮的蠢样——要是早点知道这些门道,说不定现在都当上避难所长了。

新手最常犯的错就是抱着冲锋枪横冲直撞。这里的每堵断墙都在讲故事。前天我在发电站废墟发现个生锈的保险箱,撬开后除了两瓶纯净水,还有张字迹模糊的纸条:「往东三百步,铁塔下有惊喜」。
| 沙尘暴 | 能见度<5米时 | 躲进地铁隧道,用帆布蒙住口鼻 |
| 辐射雨 | 皮肤刺痛感出现后120秒 | 涂机油在部位,面朝下趴低 |
上周避难所新来的菜鸟,抱着三盒罐头在交易站晃悠,五分钟后就只剩裤衩蹲在墙角哭。废土没有慈善家。
我的第一把霰弹枪加了消音器,结果在超市遭遇战卡壳,差点被丧尸咬断脚踝。后来才知道冲锋枪改狙击镜、火焰喷射器装夜视仪这类混搭会大幅降低可靠性。
上次用半包香烟换到军火库密码的老张,现在坟头草都两米高了。废土没有永远的朋友,只有永远的利益。
当对方掏出.44左轮拍在桌上时,别急着亮底牌。我有次用两罐狗粮换了把高斯步枪,关键就在那句:「听说南边哨站急需狂犬疫苗?」边说边摆弄装着绿色液体的试管——其实里面是荧光废水。
远处传来变种狼的嚎叫,我紧了紧缠满胶带的护膝。在文明崩塌后的第一百零七年,活得最久的从来不是最强壮的,而是最会读风的。
2025-12-08 23:42:30
2025-12-08 23:40:18
2025-12-08 22:44:30
2025-12-08 22:07:51
2025-12-08 22:00:00
2025-12-08 21:27:05
2025-12-08 21:22:46
2025-12-08 20:59:15