赵晓卉：从暗房助理到摄影诗人

2018年的平遥摄影展上，有位穿着帆布鞋的年轻姑娘蹲在展区角落，认真擦拭着刚冲洗出来的胶片。谁也没想到，这个当时连参展资格都没有的暗房助理，五年后会在同一个展厅拥有自己的主题展区。如今提起赵晓卉，摄影圈里都会说："这姑娘的镜头会讲故事。"

暗房里泡出来的基本功

赵晓卉的摄影启蒙带着显影液的味道。17岁在杭州照相馆当学徒时，师傅要求她每天手动冲洗200卷胶卷。"那时候总抱怨手指被药水泡得发白，现在想来，正是那些日子训练出了对光影的直觉。"她在《中国摄影家》专访里回忆道。

• 2009-2011年：杭州老字号「时光定格」照相馆学徒
• 2012年：破格录取浙江传媒学院摄影系
• 2014年：创作《市井温度》系列获大学生摄影展金奖

传统暗房VS数码时代的较量

胡同里走出来的视觉诗人

2016年蹲点北京杨梅竹斜街的经历，让她找到了属于自己的镜头语言。那组《窗里窗外》作品里，老式木窗框既是取景器又是画框，晨光中的豆浆热气与玻璃上的雨痕交织，这种"框中框"构图后来成了她的标志性手法。

"有次为了拍雾天窗台上的野猫，我在人家屋檐下蹲了三个早晨。"附近的煎饼摊老板现在还记得这个执着的小姑娘，"最后那天她捧着相机又哭又笑，我还以为怎么了，原来是等到了想要的光线。"

创作风格的三次蜕变

• 纪实期（2013-2015）：强调瞬间捕捉，代表作《早餐时刻》
• 装置期（2016-2018）：结合实体道具与光影，如《镜巷》系列
• 观念期（2019至今）：探讨时间维度，代表作《叠影三十年》

把菜市场拍成艺术馆

2020年的《烟火图谱》项目让赵晓卉真正出圈。在杭州古荡农贸市场，她用微距镜头记录蔬果纹理，用长曝光捕捉摊主手势。最惊艳的是那组《鱼鳞幻境》，利用鱼摊冰块折射出的光影，把寻常的水产摊位变成了超现实画廊。

教学相长的光影实验

成为中央美院客座教授后，赵晓卉把暗房搬进了课堂。她的"光影实验室"总能看到各种奇怪组合：学生们用老式幻灯机改装成投影装置，拿菜篮子当柔光罩，甚至用冻干草莓做滤镜。"摄影不该被设备限制，重要的是训练发现美的眼睛。"这是她挂在嘴边的教学格言。

去年秋天，有个学生把外婆的假牙拍成了超现实雕塑，赵晓卉比作者还兴奋："看！这就是摄影的魔法时刻！"阳光下微微发黄的树脂牙模，在特殊角度下竟然呈现出琥珀般的质感。

赵晓卉摄影工作坊课程结构

• 晨间作业：手机拍摄9宫格生活碎片
• 午后实验：改造日常物品进行光影创作
• 暗房时间：体验银盐工艺全流程
• 夜话环节：拆解大师作品中的视觉密码

胶卷与像素的摆渡人

在人人追求4K画质的时代，赵晓卉坚持用过期胶卷创作。她的工作室角落里堆着各种濒临报废的胶片，有些甚至是从二手市场论斤收来的。"每卷胶片的药膜老化都会产生独特效果，这是数码滤镜永远模仿不来的时间印记。"

不过她也不排斥新技术，最近正在尝试用AI算法模拟不同年份胶片的褪色规律。"你们看，这个1978年柯达胶卷的褪色曲线，用代码还原后能创造出'数字包浆'效果。"说着在平板电脑上划出两道交叉的彩色光谱线，活像打翻了的颜料盒。

傍晚的工作室总是热闹，暗房红灯下漂浮着显影液的独特气味，数码打印机嗡嗡作响，年轻摄影师们围坐在老式放大机旁争论着焦距与情感的换算公式。窗外梧桐树的影子斜斜投在晾着的胶片上，仿佛给这些光影故事又添了层天然滤镜。