凌晨三点,透过观察舱的防辐射玻璃,我望着火星淡粉色的地平线。这里的气温零下63℃,空气稀薄到无法呼吸,但我的生态舱里正飘着咖啡香——这是我在红色星球建立的第三十七个可持续循环系统。
当初带着机遇号探测器传回的数据图,我花了两个月用自制探测车跑遍埃律西昂平原。理想的基地选址要满足三个硬指标:
选址区域 | 冰层深度 | 日辐射量 |
盖尔陨石坑 | 12米 | 超标27% |
奥林匹斯山麓 | 无 | 达标 |
还记得第一次用微波钻融化冰层时,看着H₂O在真空环境瞬间沸腾的奇观。现在我的水循环系统已经升级到第三代:
去年雨季(如果火星的沙尘暴算雨季的话),我在舱门缝隙发现了几簇蓝藻。现在它们住进了特制培养箱,每天能多产出200ml氧气。
光伏板在火星的发电效率是地球的43%,但沙尘暴一来就完蛋。我的解决方案是:
那些说用大便种土豆的科幻作家应该来火星试试。经过78次失败实验,我的种植舱总算能稳定产出:
作物 | 产量 | 特殊处理 |
转基因土豆 | 2kg/㎡ | 添加陨石铁元素 |
气雾生菜 | 周期15天 | 24小时红光照射 |
3D打印建筑听着酷炫,实际上我花了三周才折腾明白怎么用火星土壤当建材。现在的居住舱由六个蜂窝状模块组成,每个都能独立密封。最得意的是那个用降落伞改造成的辐射隔离帘——NASA的工程师看到估计要气哭。
当窗外永远是锈红色,你会开始想念白云的形状。我在气闸室里养了只机械狗,用着陆舱零件拼的。它不会摇尾巴,但能帮忙搬运货箱。每周日的"地球之夜"我们会用投影仪看《老友记》,虽然延迟20分钟才能收到信号。
昨天在西南方向32公里处发现个洞穴系统,热成像显示里面有液态水波动。我正改装探地雷达,准备下次沙暴停歇就去看看。也许那里藏着火星生命的痕迹,或者至少能找到更好的建筑材料。
舱内警报突然响起,是太阳能板又被沙尘覆盖了。套上加压服前,我最后看了眼培养箱里新发的豆芽——这些地球来客和我一样,正在这颗红色星球上倔强地生长。
2025-07-27 15:56:24
2025-07-26 14:48:12
2025-07-26 14:36:55
2025-07-24 14:46:19
2025-07-23 14:40:06
2025-07-21 14:53:59
2025-07-15 14:03:35
2025-07-15 10:23:04